陈年旧事——我的1978

张旭新

文/张旭新

牋牋牋牋我小时候应该比现在要乖些，就是爱哭，挺烦人的。我常常在与我小姑的争斗中败下阵来，然后就躲起来自以为是的哭个够，直到我小姑找到我并千方百计的哄我，我才勉为其难的忍住悲声。不过，有时我小姑也会一跺脚扬长而去，等到她再次出现的时候，那种凛然不可侵犯的样子让我有些害怕，忍不住想法子去哄她。最后，多半她会说一句：行了，别假惺惺的啦！然后就像变魔术一般拿出一两样好吃的甩给我。唉！我的小自尊心呀！就这样被一次次无情的践踏。

牋牋牋牋我上小学时每天最想做的事情就是想法子摆脱我小姑，可总是事与愿违，她是我们学校的老师。每天早晨她从被窝里把我拎起来，逼着我洗脸、刷牙、吃早饭，催着我出门。她总是大步流星的走在前面，不时的回头冲着我低声嚷嚷：快！快！快快快……

牋牋牋牋奇怪的是，不管是我同小伙伴儿玩得正起兴的时候，还是我放学后睡得正酣的时候，我小姑总能不合时宜的出现，说上那句让我无比痛恨的话来：作业写完了吗？有次我大姑从北京回来探亲，看见我和小姑正怄气，觉着十分好笑：看你俩，不知道的以为是姐俩，哪像是差着辈儿哪。我跟我小姑相差十四岁，她跟我大姑差二十二岁。不过，我小姑也有求到我的时候，通常是在某个星期天的上午。她只要把我拽到一边，满脸堆笑着说：跟小姑上街呗。我会立刻条件反射的回一句：不去！我小姑也不生气：“不去拉倒。不过哪，大食堂（工农兵饭店）的肉包子可就没你的份儿了。”再不就说：“听说书店来了不少新小儿书……”我痛恨她那副屡试不爽的自信劲儿，也痛恨我始终禁不起诱惑的那副馋相。

牋牋牋牋其实，她是要我充当她的信使。我们步行四十多分钟到江东的纤维板厂，我小姑就坐在厂区路口儿一个语录墙下等我，我独自去五百米外的厂子里，找一位叫陈梦希的浙江人带一句话或传递一纸条儿，有时会从他那儿带回来一些劳保用品或副食票之类的东西。这个说话南腔北调的家伙从来不跟我多说一句话，临了故作亲热的照我屁股一脚尤其让我生厌。我小姑远远地看见我出来，就站起身急着向我摆手，生怕我会跑了似的。回来的路上也总是问一些让我生厌的问题：他高兴不？衣服脏不脏？刮胡子没……，我总是生气地说：下回你自己去看吧。不过也没几次“下回”了，那个浙江人不久就开始不请自来。两年后，他成了我的姑父。

牋牋牋牋四年级寒假刚过，我的班主任因病休长假，来了一位临时的班主任，她教我们常识和美术课。我至今依然无法理解她留给我初次见面时的震撼，那是一种很难说清楚的心理反应。不仅是我，班长甚至忘记了喊“起立”。在我们安静的注视下，她在黑板上写了一个“路”字，清脆地说：我姓路，大路的路。我叫路安程。

牋牋牋牋她穿着一件淡绿色的高领毛衣，脖子上挂着一条粉色塑料绳编的钥匙链，上面只坠着一枚钥匙，很醒目的随着她身体的动作在胸前晃动着。她梳着当时并不流行的马尾头，那一瞬，我发现我的那些本来就很讨厌的女同学们的辫子和五号头很俗气。她们就像是一群土了土气的麻雀，正傻呵呵地仰视着面前的天鹅，尽管我也不知道天鹅究竟是个啥样子，但在那一瞬间，我突然深信不疑——路老师就是那只美丽的天鹅。

牋牋牋牋“同学们，我们相互认识一下吧。”路老师拿起了点名册，“点到名字的同学请起立。臧红、张欣欣……”

牋牋牋牋我感觉等候她点我名字的时间特别漫长，等到终于起立直面她的时候，她只是看了我一眼，就说了“请坐”，这个时间又太短暂了。直到有一天，她把我叫到跟前：下午家访。问了我家的地址，记在一个小本子上。她到我家的时候，院子里的樱桃树开满了粉红的花朵，而墙外街边的榆树、柳树已经抽出新绿。等我nainai把她迎进屋里的时候，我正装模作样的写作业。

牋牋牋牋在这座小城是没有什么生疏感的，路老师的祖父是祖传的中医，她家的坐诊医堂后来也成了中医院，我家同她家几代人都相识。让我有点儿小骄傲的是，我堂叔留给我的几十套小人书让她兴奋了好一会儿。特别是一套五十年代版本的《红楼梦》，好像是张令涛、胡若佛、董天野等人联袂创作的，一共十八册，被路老师借走了。

牋牋牋牋也是该着有事，半个月后的一天，路老师领着我们五位同学去另一所学校参加绘画比赛。走到民族街路口的时候，有一辆拉煤车的马惊了，狂奔而来。路老师冲上去推开了二班的一位女同学，自己则被马车裹挟着摔了出去，满脸是血，也不知伤了哪里。就在我们去扶她的时候，我们班的王丹脸色青紫，捂着胸口走过来，她说了声：路老师，我难受……，就倒在了地上。路老师爬起来手忙脚乱地在王丹的身上翻找着，末了翻出一个小瓷瓶，她把里面的东西硬塞进了王丹的嘴里，然后抱起她往半条街外的医院跑去。半个小时以后，我们终于看见路老师从急诊室里出来，她头上裹着绷带，用左手托着右臂，艰难地对我们说：王丹给救过来了。后来我们知道，路老师的左前臂骨裂，而王丹当晚就被救护车送往吉林市的大医院。几天后传来消息，王丹还是去世了，她患的是先天性心脏病。王丹给我留下深刻印象的不是她在学校，而是在她家附近，她背着弟弟匆匆走路的样子……

牋牋牋牋等我们再见到路老师的时候已经是半个月以后了，她的左臂帮着夹板吊在胸前。当她看见王丹空着的座位时，掩面失声痛哭。最后她说：今天我不是来上课的，是和大家告别的。原来她已经辞去了教职。几个月后，路老师参加了高考，上大学去了。我记得我磨磨唧唧的央求了我小姑老半天，她才弄明白我是想同路老师告别，就领我去了路老师家。我送给她那套《红楼梦》连环画，她开始拒绝，后来看我快哭了就收下了。从此我再也没有见过她。十几年以后，我才从我小姑那打听到她的情况。路老师在沈阳读完大学后，就跟她的同学结了婚，一起分配到他的老家新疆石河子。

牋牋牋牋我在老家的时光，也在这年秋天我小姑结婚的时候结束了，我父母从省城回来参加她的婚礼，顺便把我捎回去，他们已经为我办好了转学手续。临行那天，我有点幸灾乐祸地看着我小姑哭哭啼啼的跟着火车跑，向我摆着手。列车在缓慢地开到小石河的转弯处加速之前，我始终看见她站在已经空旷的月台上，这个情景被我牢牢记住。

牋牋牋牋 1978年，我很怀念它。我深信不疑的是，那一年是属于我的，只属于我。

和谐相依

来看看

广成小雅

还能如此清晰的记得儿时的种种，这是福气，多少人（包括我）早已经在纷纭与嘘唏中遗忘了许多本应珍惜的记忆。

二泉映月

记忆犹新。文笔流畅！

好人好梦

朴实的文字，总能激起内心的感动！
曾经的人和事，即使在多年以后，不经意间想起，也会在心中激起一片或大或小涟漪，虽然其中包含着苦辣酸甜或是悲欢离合，但却是值得回忆和怀念的！

佛灯火

78年我上初中，并且毫无来由的迷上了八大和石涛。随着年龄的增长，心景已渐趋平和的我，任然被“看见王丹空着的座位时，掩面失声痛哭。”的路老师的故事打动了。谢谢张旭新 先生。

谈空说幻

想必这段经历是楼主一生不能忘怀的回忆。

张旭新

呵呵，喜欢回忆，从另一点上证实我的华年已经不在了。

张旭新

感谢二泉映月老师的关注！

张旭新

最近总是在写这类帖子，我想这并非我们的生活没有新意，也不是我在抗拒未来，而是过去牵绊的东西太多……